L a responsabilidad como legadot

Claudia Hilb

Desde hace méas de veinte afios, recurrentemente, me topo con el desafio de dar
forma a una idea que recién ahora comienzo a considerar expresable; ¢sen qué
contribuimos nosotros, los militantes de aquella izquierda setentista, a que el Terror del
que fuimos tal vez las principales pero por cierto no las Unicas victimas, pudiera advenir?
¢Podemos desligarnos de toda responsabilidad en el advenimiento del horror o es acaso
tiempo de recorrer sin concesiones nuestra propia participacion en el atizamiento del
infierno?

Invitada por César Tcach y Hugo Quiroga a participar del presente volumen
organizado alrededor de las consignas orales recopiladas por el primero, decidi que era
tiempo de tomar el toro por sus espinosas astas. Lo hago, entonces, a conciencia no solo
de que lo que aqui diré no puede, aln después de tanto tiempo, mas que ser provisorio,
sino también de que, entreverada con tanto dolor, propio y ajeno, mi reflexion puede ser
siempre mal entendida, o bien entendida y mal venida.

Cuando en 1983, con el retorno a la democracia, la sociedad argentina recupero el
habla, se hizo visible para todos la dimension inédita de la barbarie que la Dictadura del
Proceso habia instalado durante siete afios en el pais. Si bien muchos sabian y muchos
otros sospechaban el nivel de crueldad e inhumanidad que habia alcanzado la accion de
las Fuerzas Armadas en la represion, muchos otros descubrieron de golpe una realidad que
habian preferido ignorar, y que llevaba por nombre desaparecidos, nifios apropiados,
campos de concentracion.

Ese descubrimiento horroroso, que muchas veces incluia el descubrimiento de la
propia voluntad de ignorancia debia, de algun modo, ser puesto en sentido. Repasando
muy ligeramente la manera en que cristalizd durante las casi dos décadas siguientes la
comprension de dicha barbarie, es posible resumir diciendo que fue tomando figuras
diferentes. En un primer momento, la salida a la luz de los detalles escalofriantes de la
represion, impulsados por las denuncias de las victimas y acompafiados por toda la prensa,
incluida la méas sensacionalista, favorecié una cristalizacion en términos de ‘inocentes’ y
‘culpables’. Con el correr de los afios, y probablemente como un modo de mantener a
distancia una cierta percepcion de culpabilidad colectiva en la tolerancia de lo intolerable,
fue cristalizando una idea de la coexistencia y corresponsabilidad de dos contendientes
igualmente violentos que se enfrentaron ante los ojos azorados de una sociedad inerme: su
sintesis fue la llamada ‘teoria de los dos demonios’. Desde hace algin tiempo,
probablemente alentada por la injusticia y la desigualdad creciente, se ha instalado en
numerosos sectores, sobre todo de la juventud, una reinterpretacion favorable de los
ideales y el compromiso de los militantes de movimientos populares de la década del ’70,
que tiende a cristalizar en una lectura en términos de valores que identifica a ‘los buenos’
y a ‘los malos’ de nuestra historia.

Creo por mi parte que estas cristalizaciones son las tres insatisfactorias; en cuanto
a la primera, la de culpables e inocentes, diré tan solo que tiende a trazar una imagen de
los acontecimientos que no se corresponde con lo sucedido: la dictadura del Proceso de
Reorganizacion Nacional no se abatié simplemente sobre una poblacién inerme,

! Publicado en César Tcach (comp.), “La politica en consignas. Memoria de los setenta”, Rosario, Homo
Sapiens, 2003. Como desde hace afios, agradezco a Emilio de Ipola sus comentarios a las versiones previas de
este texto; asimismo, agradezco a los compafieros del Club de Cultura Socialista “José Aricé” por el ambito de
libre discusion que han —que hemos- sabido mantener durante tantos afios. Muchas de las ideas aqui contenidas
no habrian sido posibles sin esas discusiones.
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designada como en el caso del nazismo por su ‘esencia’, su ‘ser’, sino que persiguio a
enemigos politicos, definidos por su hacer. Y este hacer habia sido muchas veces
contrario a la legalidad vigente durante el periodo democratico: un ndmero significativo
de las victimas de la accion criminal de las FFAA eran militantes de organizaciones
armadas ilegalizadas antes de 1976, muchas veces buscados no s6lo por su mera adhesion
a dichas organizaciones sino por su participacion en acciones concretas -crimenes, robos,
asaltos a bancos, tomas de cuarteles, etc. Si bien podria sostenerse que la oposicion a un
gobierno ilegal los exime de culpabilidad criminal®, su oposicién previa a un gobierno
legal dificulta designarlos simplemente como ‘victimas inocentes’. En cuanto a las otras
dos cristalizaciones alternativas, “los dos demonios’ y ‘los buenos y los malos’, considero
que su desmontaje critico exige de nosotros un analisis mas complejo, al cual quiero
contribuir en lo que sigue.

Siempre he sentido que el problema de la violencia politica ofrece una
extraordinaria opacidad al pensamiento. A fin de intentar romper esa opacidad introduciré
tres ejes de interrogacion que espero permitan ir perforandola: el primer eje propone
abordar el impacto de la violencia politica sobre la posibilidad misma de la existencia de
la politica; el segundo se interroga acerca de las caracteristicas peculiares de la adhesion a
las organizaciones revolucionarias, del compromiso “total’; el tercero sostiene la
necesidad de formular la pregunta de los valores éticos de quiénes efectuaron ese
compromiso. No ignoro el caracter incompleto de las respuestas que avanzo, pero tengo la
esperanza de que la mera formulacién de las preguntas contribuya a ir diluyendo aquella
impenetrabilidad.

Abordaré estas preguntas evitando en la medida de lo posible la interpretacion en
términos historicos, es decir, no me referiré a las condiciones sociales y politicas que en la
segunda mitad de los afios sesenta llevaron a muchos a sostener que solo la via violenta
podia garantizar la obediencia de “los que mandan™ a la voluntad popular libremente
expresada. Intentaré evitar también hasta donde pueda la subsuncién de la antipoliticidad
de las ideologias politicas marxistas o protomarxistas de dichas organizaciones en la
negacién de la politica, o en la superacion de la politica, propia de las filosofias de la
historia. Ambos temas me parecen absolutamente relevantes para el caso, pero han sido
objeto mas habitual de la reflexion tedrica y politica. Mi proposito es interrogar de manera
lo mas directa posible la responsabilidad politica de quiénes hicieron expliticamente de la
violencia armada el medio idoneo para la prosecucién de un ideal politico, y que hicieron
también de la violencia el modo habitual de incidencia en los asuntos comunes bajo un
régimen constitucional.

Entonces, la primera pregunta que ha de guiarnos es la del impacto de la violencia
politica sobre la posibilidad misma de la existencia de la politica. Procuraré sacar a luz el
caracter esencialmente antipolitico de la violencia, y de plantear a la vez el interrogante
acerca de las condiciones en que eventualemente la accion armada, la violencia politica,
podria no resultar lesiva para la politica, si por politica entendemos la constitucién de un
ambito publico, de visibilidad, de confrontacion y tramitacion de los asuntos comunes. Es
una interrogacion que, aun admitiendo la ‘racionalidad’ de la accién violenta como Unica
manera de hacer frente a ciertas situaciones de injusticia —de situaciones en que la palabra
ha sido conculcada, de ocasiones en que no existe una instancia de apelacion ante la
violencia sufrida-, se interesa fundamentalmente en las consecuencias politicas del

2 En “El problema de la culpa” Karl Jaspers distinguié cuatro conceptos diferenciados de culpa o responsabilidad
y defini6 a la culpa criminal como aquella consistente en ‘acciones demostrables objetivamente que infringen
leyes inequivocas’, distinguiéndola de la culpa o responsabilidad politica, la culpa o responsabilidad moral y la
culpa metafisica. Si bien yo no me atendré aqui a sus definiciones considero que las distinciones establecidas por
Jaspers poseen, mas alla de toda otra consideracion, el mérito considerable de permitir que nos adentremos en el
tema de la responsabilidad de los diferentes actores del drama sin por ello equipararlos a todos, y sin tampoco
aliviar la culpa o la responsabilidad que le cabe a cada uno. Jaspers, Karl, “El problema de la culpa”, Paidos,
Barcelona, 1998, p.53/54 (primera edicion en aleman: 1946).
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ejercicio de esta violencia. Entiéndase bien: no se trata entonces de proceder a una
condena moral de la violencia como tal, en nombre de una afirmacion abstracta de la no-
violencia, sino de interrogar el caracter antipolitico del ejercicio de la violencia.

En otro lugar he intentado ahondar en esta cuestion a través de un recorrido del
tépico de la violencia en la obra de Hannah Arendt®. Sin repetir aquel recorrido, creo dtil
rescatar la distincion que surge de los textos arendtianos, entre una violencia puramente
reactiva, que brota inmediata ante la impotencia, y una violencia instrumentalizada, que se
racionaliza como medio para un fin. Esta distincion ha de permitirnos circunscribir
adecuadamente la violencia politica, tal como fue propagandizada y ejercida por los
grupos revolucionarios en el periodo que nos ocupa, distinguiéndola de la violencia
espontanea que puede en ocasiones surgir como la respuesta impotente ante una situacion
vivida como insoportable, sin salida.

Es en efecto posible pensar que, en determinadas circunstancias, la accion violenta
puede representar la Gnica reaccion posible ante una situacion en que la palabra no tiene
peso, y en que la apelacién a una instancia publica comun esta anulada. Coincido al
respecto con Arendt cuando afirma que tanto en circunstancias de la vida privada como en
determinados acontecimientos publicos la reaccion violenta puede ser la Unica manera
racional que encontramos disponible para hacer frente a lo intolerable; pero, repito, nos
hallamos en esas circunstancias frente a una situacion tal que excluye la posibilidad de
hacer frente en la palabra o en la accion propiamente politica, o a inscribir nuestra
respuesta en un &mbito de publicidad y de mediacién institucionalizada de un tercero®. Es
propio de esas circunstancias el que no las podamos prever a priori, y es propio de ellas
que, por ende, sélo sea posible juzgar ex-post la razonabilidad, la criteriosidad del acto
violento. En la medida en que lo propio de estas circunstancias esta dado simultaneamente
por su caracter imprevisto y por su tenor reactivo, el juicio respecto de la racionalidad de
esta violencia solo podra ser realizado a posteriori desde la posicion de un espectador
imparcial, que habra de juzgar respecto de la medida y la prudencia de aquella reaccion,
como asi también de sus consecuencias. En otros términos, la violencia reactiva no admite
ninguna justificacion a priori: toda justificacion previa desmiente inmediatamente su
caracter reactivo, toda justificacion o generalizacion previa la racionaliza, la transforma en
medio para un fin. La violencia reactiva sélo puede ser juzgada una vez advenida®. Aln
asi, esa violencia reactiva no escapa a la responsabilidad del actor: sera el juicio del
espectador el que habra de restituir el sentido de esa reacciébn —como justicia 0 como
exceso, como reparacion o crimen-, y que habrd de juzgar, asimismo, respecto de su
politicidad. No es al actor, sino a quiénes comparten con €l el mundo comdn a quiénes les
cabra evaluar si esa accion, tal vez racional en sus circunstancias particulares, puede ser
considerada aceptable para el mundo compartido, si ha contribuido a restituir una mayor
justicia en el mundo comun o si ha contribuido tan sélo a incorporar mayor violencia en
él. Lo cual quiere decir que el que nos abstengamos de condenar moralmente un acto
particular no equivale a que lo aprobemos politicamente, a que creamos que debe
permanecer impune publicamente. Y quiere decir también, para decirlo con Arendt, que
aun cuando se nos aparece comprensible moralemente, el efecto mas probable de la
violencia reactiva habra de ser la prolongacion del circulo de la violencia, la continuacion
de la produccién de una cadena de reacciones violentas. Antipolitica, la violencia reactiva,

® Hilb, Claudia, “Violencia y politica en la obra de Hannah Arendt”, PostData No.6, septiembre de 2000

* Ese tercero es, principalmente, una instancia de justicia. El planteo de Arendt no hace sino retomar en este
punto algo que ya es reconocido en el liberalismo de John Locke: el derecho a la legitima defensa en ausencia de
la posibilidad de apelar a un juez comdn. Aquello que el liberalismo posterior no esta dispuesto a reconocer es
que no puede haber a priori una delimitacién de las situaciones en que la defensa es, en efecto, legitima, y que en
Gltima instancia tal legitimidad sélo puede ser juridica o politicamente afirmada a posteriori. Cf. infra.

® La alusién a una violencia ‘que adviene’ no es casual: la distincicion violencia reactiva/ violencia
racionalizada, que extraigo de mi recorrido de los textos de Arendt, se superpone de manera bastante precisa con
la distincion benjaminiana entre violencia mitica y violencia divina. Ver Benjamin, Walter, “Para la critica de la
violencia”, in Angelus Novus, Barcelona, La Gaya Ciencia, 1971.
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tomada en su dimension publica se nos aparece ante todo como la respuesta impolitica a la
imposibilidad de la politica.

En oposicién a esta violencia reactiva, la violencia racionalizada se nos aparece
como medio para la obtencion de un fin. La violencia racionalizada, instrumental, se
propone como sustituto de la politica, y no ya como reaccién ante la imposibilidad de la
politica: si podemos pensar la accion politica como la intervencion, por medio de la
exposicion publica en una escena compartida, en los asuntos comunes, y a la escena
politica precisamente como aquella en que se despliega la tension entre modos de hacer y
de opinar sobre lo comin, como la escena en que la interaccion de aquellos modos de
hacer y de opinar se resuelve, siempre provisoriamente, en politicas, entonces la accién
violenta instrumental se nos aparece como una manera extrapolitica de intervenir sobre lo
comun. La accion violenta interviene sobre el mundo en comdn en la modalidad de la
superioridad fisica, del chantaje, del miedo, de la coercion. En rigor de verdad, no hay
propiamente ‘comun’ para la accion violenta; hay fuerzas en pugna por un objeto a
conquistar. Para la violencia que se propone como un sustituto de la politica el poder no se
despliega en una escena plural sino que aparece como un lugar a ocupar, cOmo una
fortaleza a poseer.

Se podrd argumentar que, en situaciones en que la politica es negada y tornada
imposible por quiénes mandan, la violencia puede sin embargo aparecer como el Unico
medio para la restitucion de la posibilidad de la politica. Si bien salvo raras excepciones
no parece ser ésta la concepcion que inspira la accion violenta de los grupos
revolucionarios, aun de aquellos que se enfrentan a regimenes absolutistas, el argumento
merece ser considerado: nos hallariamos en presencia de una violencia instrumental,
medio para un fin que es el derrocamiento de un régimen antipolitico y la restitucién de la
posibilidad de la politica’. Por cierto, en ese caso la violencia no se propondria sustituir a
la politica sino restablecerla, y nos encontrariamos nuevamente en la situacion en que sélo
podriamos juzgar, ex-post ante, si la violencia ha contribuido a restituir la posibilidad de
la politica, o si tan solo ha contribuido a alejar aun mas su posibilidad. Porque asi como
podemos conocer sus fines declarados, no podemos, ni pueden sus actores, dominar sus
consecuencias.

Lo cual abre a otro giro en la reflexion acerca de la violencia y la politica: parece
ser propio de la accion humana en un mundo de actores el que el actor no posea nunca el
control final sobre los efectos de su accién’. El actor que actlia instrumentalmente sobre el
mundo humano buscando producir resultados previstos, sirviendose de la violencia como
medio, acta como si pudiera modelar la materia como un artesano modela el objeto que
fabrica, eligiendo los instrumentos adecuados. No obstante, al actuar en un mundo comun
su accion se inserta en una red de acciones, el sentido final de la accién escapa a su
dominio y sus consecuencias se tornan radicalmente imprevisibles e igualmente
irreversibles: si la accion fracasa, si el ‘producto’ de la accién no es el deseado por el
actor, si la accion despierta nuevas acciones y reacciones imprevistas, si el sentido de la
accion es interpretado por los espectadores de una manera no deseada por el actor, éste no
podra sin embargo volverse atras, ‘deshacer’ lo hecho asi como el artesano puede
deshacer un producto cuyo resultado no lo conforma. El actor violento puede pretender
para si los atributos del artesano —en particular la capacidad de dominio del producto final
de su trabajo, el control sobre los medios en funcion de los fines-, pero su accion cambia
al mundo mas alla de su posibilidad de controlar ese cambio, y el juicio acerca de su
accion se le escapa irremediablemente. Si admitimos que no podemos, en la accion
politica, poseer a priori el control sobre los fines, la cuestion de los medios adquiere

® En nuestra historia reciente la Revolucién nicaragiiense liderada por el ejército sandinista es probablemente el
ejemplo mas notable de una fuerza revolucionaria que, una vez derrotada la dictadura, renuncia a perpetuarse en
el poder optando por la restitucion de la politica.

" Es casi innecesario aclarar que esta descripcion de la imprevisibilidad e irreversibilidad de la accién politica
debe casi todo, sino todo, a la concepcion de la accion propia de Hannah Arendt.
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renovada importancia. Ningun fin, en el terreno de la accion, podra ya justificar a priori
medios injustificables en ellos mismos.

Sintetizando el recorrido, la accion violenta se nos muestra, en esta dptica, siempre
anti o extrapolitica. La violencia inmediata, sefialabamos, es, en su advenimiento, la
reaccion muda y pasional frente a lo inaceptable. Esa reaccion desconoce a la escena
politica como el &mbito en que se ha de exigir reparacién ante la injusticia y hace justicia
por mano propia. Hemos visto también como esta violencia reactiva, esta justicia por
mano propia, no puede nunca ser justificada a priori. Simultdneamente es posible advertir
—volveré sobre esto- que la experiencia de la violencia advenida, de su inscripcion como
‘violencia justa’, abre fuertemente la tentacion a la racionalizacion de la violencia.

Advertiamos también que la violencia racionalizada, cuando pretende constituirse
en sustituto de la politica, se nos aparece doblemente destructiva de la esfera de la accion
publica: en primer lugar, la accién violenta que se propone como sustituto de la politica
irrumpe en la escena puablica, en que las fuerzas se miden —en acciones y palabras- de
manera regulada y siempre provisoria, para transformar deliberadamente a ésta en un
campo de batalla, en que las fuerzas se miden segun la superioridad material en vistas del
triunfo definitivo y total. En segundo lugar, se propone moldear lo comin operando
instrumentalmente: asesinatos, atentados, secuestros responden a una logica de la
produccion de efectos y reacciones previstas. Y si bien las consecuencias de la accion se
mostraran reacias a la previsibilidad que reclama el actor violento, su proliferacion tendra
por efecto probable la destruccion de la escena de lo comun, y la generalizacion de la
I6gica instrumental y guerrera.

Por cierto, la irreversibilidad y la imprevisibilidad de la accion afectan no sélo a la
accion violenta sino también a la accion politica propiamente dicha. Pero existen
diferencias que creo importante sefialar: la accién politica encuentra los paliativos,
siempre provisorios, para su fragilidad, en la escena propiamente politica: en la
posibilidad de establecer acuerdos, pactos y promesas, en la exposicion de las sanciones
propiamente politicas ante aquellas acciones cuyas consecuencias se muestren, mas alla de
las intenciones, como lesivas para lo comun —en la suspension de la confianza, en el
cambio de voto, en la sancion institucional o penal en caso de actos contrarios a la Ley-.
Y, en segundo lugar, la violencia opera sobre el mundo comdn con una irreversibilidad
que llamaré quirurgica: si a una politica desafortunada en sus consecuencias se le puede
exigir una politica activa que repare los dafios ocasionados, ¢qué reparacion puede haber
para una muerte por equivocacion? La accion violenta, participando de las fragilidades
propias de la accion, opera sobre el mundo en comdn de una manera mas propiamente
quirargica y material de lo que lo hace la accion propiamente politica, y se priva asimismo
de los paliativos para esta fragilidad que la accidén politica encuentra en su propio
ejercicio.

Si este recorrido ha de servirnos para algo, habra de ser para intentar echar cierta
luz sobre la opacidad con que se nos presenta habitualmente la violencia politica. ¢De qué
violencia estamos hablando cuando nos referimos a la accion propiamente violenta de los
grupos guerrilleros —principalmente de Montoneros y el ERP-, pero también a la ideologia
de la accion violenta que planed sobre el periodo 1969-1976?

La relectura de los documentos politicos de las principales organizaciones armadas
en los afios setenta casi pareceria eximirnos de la necesidad de ahondar en este camino: la
violencia armada aparece incontrovertiblemente, a través de las publicaciones y
proclamas, como un método racionalizado utilizado en vistas de un fin Gltimo, la toma del
poder. Las instituciones democraticas y las elecciones en que éstas son dotadas de su
renovado vigor son un momento, diferentemente apreciado, de un camino mas largo, que
muy someramente podemos caracterizar como la toma del poder por parte del ‘pueblo’
dirigido por la organizacion armada (partido més ejército). La politica no es ni ha de ser el
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ambito deseado o adecuado para la resolucion de los conflictos, tanto menos cuanto que
en el horizonte de pensamiento de dichas organizaciones se alza la utopia de una sociedad
que ha superado el conflicto social, y por ende la necesidad de su expresion politica. La
apreciacion de la institucionalidad democratica no posee en ella misma ninguna virtud
esencial, propiamente politica; su preferencia —cuando tal preferencia existe- se resume
para las organizaciones en la suma de las condiciones de legalidad para el accionar y para
la explicitacion de sus fines, es decir, en el hecho de que en condiciones de legalidad el
proselitismo de la organizacion, el reclutamiento de militantes y la explicitacion de los
fines propios y la agitacion politica en pos de dichos fines se ven favorecidos de manera
indudable. Por cierto, esta concepcidn puramente instrumental de la politica no es propia
tan solo de los grupos armados, sino que es compartida en mayor o menor medida por el
grueso de los partidos de la izquierda revolucionaria. Aun asi, creo que corresponde
nuevamente instalar una distincion: la tesis de la vanguardia politica de cufio leninista es
reformulada por los grupos guerrilleros en términos de vanguardia armada; y si ya la tesis
originaria de la vanguardia aspiraba a poder prescindir de una legitimacién mayoritaria
expresa, su reinscripcion en términos de vanguardia armada permite resolver la cuestion
de la hegemonia politica suplantandola por la logica del enfrentamiento de aparatos
militares.

Aln asi, esta constatacion es tan solo una parte de aquello que queremos
comprender. Porque junto a su reinscripcion en un discurso instrumental de la violencia —
reinscripcion que las consignas recogidas por César Tcach ilustran de manera ejemplar-
hubo hacia fines de los 60 y principios de los ‘70 episodios de violencia reactiva, de
violencia movida por la impotencia, hubo la rebelion violenta de quiénes enarbolaron la
violencia como medio para la restitucion de la politica. Hubo el Cordobazo, el Rosariazo,
las luchas contra la Dictadura.

En esas luchas antidictatoriales, al cristalizar la violencia reactiva en la opinion
como ‘justicia’ o como ‘reparacién’, la posibilidad de inscribir esa accion reactiva como
un momento del camino hacia la realizacion de la Justicia, de resignificar la violencia
reactiva en un discurso racionalizador de la violencia, aparecié como una posibilidad real
y tentadora. Las Organizaciones armadas recuperaran, en su discurso de violencia
racionalizada, a la violencia reactiva como un eslabon de su propia lucha. Tal vez, para
comprender porqué el discurso de los Organizaciones armadas logré durante un periodo
resignificar con tanto éxito a la violencia espontanea como un momento de su discurso de
la violencia racionalizada sea preciso encarar el segundo topico: el que interroga el
compromiso de gran parte de una generacion con ese discurso y esa propuesta —con el
discurso y la accion de la violencia racionalizada.

Abordaré esta segunda cuestion sosteniéndome de manera laxa sobre dos
‘fenomenologias de la accion politica’, la de Jean-Paul Sartre y la de Hannah Arendt, para
avanzar la idea de que la experiencia del poder que se produce en la accion colectiva
espontanea convoca, ella también, a su repeticion racionalizada: quiénes han
experimentado inesperadamente la emocion de la accion en comun buscaran reproducir y
sostener esa experiencia en la repeticion de la accién colectiva, en la actualizacion
deliberada de esa experiencia originaria de violencia reactiva colectiva. Y si bien tal
reactualizacion es en sentido propio imposible, ya que todo intento de reactualizacion
supone la busqueda voluntaria de algo que sucedio originariamente de manera imprevista,
mantener el circulo de la violencia como aquella experiencia en que se ha experimentado
la emocidn de la accion en comun sera una tentacion que habra de afectar no solo a las
organizaciones armadas en tanto tales, preocupadas por evitar la atomizacién de sus
adherentes, su recaida en la particularidad, sino también, mas intimamente, a los actores



individuales®, a cada uno de sus integrantes. Y es posible también que este esfuerzo
sostenido de reactualizacion imposible de la emocion experimentada en la accién comin
permita echar cierta luz sobre el caracter conmemorativo y nostéalgico de parte de la
literatura que evoca la experiencia, por tantos lados traumatica, de los afios setenta®.

Como es sabido, en la “Critica de la Razon Dialéctica” Sartre propone un estudio
fenomenoldgico de la accion colectiva, del pasaje del ‘grupo en fusion’ al grupo
organizado, que se sustenta en el interés del ‘grupo en fusion’ por sostener y reproducir la
experiencia de la accion en comun sin recaer en la serializacion, en la condicion préactico-
inerte'®. Dada las caracteristicas mismas del grupo en fusién —su eclosién subita, su
espontaneidad-, sostener esta experiencia supone ya modificarla de manera radical. Es
ante el peligro de la reserializacion —de la recaida en la particularidad- que el grupo
espontaneo se dara los mecanismos para evitar su dispersion, para reconducir la
posibilidad de su supervivencia.

¢Cuéles son esos mecanismos para el Sartre de la Critique de la Raison
Dialectique? Tomando como ilustracion de su analisis los acontecimientos de la
Revolucion Francesa, Sartre describirda el pasaje del grupo en fusion al grupo
‘juramentado’, unido por un juramento comudn de fidelidad, e identificard un sustrato
instituido en comun cuya finalidad es mantener unido al grupo haciendo mas costosa la
traicion que la fidelidad: ese sustrato instituido en comun es el Terror. En otras palabras:
si en un primer momento el juramento —efectivo o tacitamente implicado- puede
responder al peligro representado por la existencia de un enemigo real, la desaparicion de
ese peligro externo revela la presencia de un peligro permanente: “el de la desparicion
progresiva del interés comun y de la reaparicion de antagonismos individuales o de la
impotencia serial”*!. En ausencia de presion material, afirma Sartre, el grupo debe
producirse a si mismo como presion sobre sus miembros, debe “hacer reinar en el grupo la
violencia absoluta sobre sus miembros™*?.

A partir del anélisis sartreano, es posible avanzar la siguiente pregunta: ;qué es
aquello que el grupo en fusion ofrece al individuo para que éste esté dispuesto a pagar el

8 En “Montoneros, la soberbia armada” Pablo Giussani relata la reaccién del poeta y oficial montonero Francisco
Urondo ante una accion militar montonera, en que grupos armados rescatan a un preso de un hospital, en 1973:
“Esa noche Paco Urondo estaba invitado a cenar a mi casa, Yy llegd exultante. ‘No sabés lo contento que estoy’,
me dijo. ‘Esa operacién fue nuestra y sali6 perfecta. Yo tenia miedo de que nos estuviéramos achanchando en la
legalidad. Pero lo de hoy demuestra que no es asi’.” (Giussani, Pablo, Montoneros, la soberbia armada,
Sudamericana/ Planeta, Buenos Aires, 1984, p.47). Dentro de la literatura consagrada al analisis critico de la
experiencia de la izquierda armada en Argentina el libro de Giussani probablemente sea aquél que mas
abiertamente se propuso indagar estos aspectos de la adhesion politica de grandes sectores de jovenes de las
clases medias. Si bien no concuerdo con su interpretacion de los caminos que llevaron a tantos jovenes a la
adhesion al extremismo revolucionario, si concuerdo con él en que es necesario preguntarse acerca de la
fascinacion con la violencia y el compromiso radical.

® “|a Voluntad”, de Caparrés y Anguita, y “Diario de un Clandestino”, de Miguel Bonasso, me producen ambos
una incomodidad similar: ;es posible haber atravesado esa experiencia y hablar de ella como si sus
consecuencias no debieran haber tefiido el recuerdo de nuestras antiguas sensaciones? A la vista de sus
consecuencias, la exaltacion de las sensaciones de ‘plenitud’ de aquellos afios adquiere para mi un cariz obsceno.
19 Como puede observarse, lo que yo denomino racionalizacion se asemeja a lo que Sartre describe como la
dialéctica de la repeticion de la violencia; para Sartre esa racionalizacion seria favorable a la libertad porque
aleja el peligro de que el ‘grupo en fusidn’ recaiga en la serialidad. “Seulement, comme la violence est
perpétuellement en cours, contre I’ennemi au dehors, contre I’insidieuse alterité au dedans, le comportement du
révolutionnaire (...) est en apparence contradictoire: (...) il fait violence a I’ennemi (...) et il use de violence
perpétuelle pour se réorganiser, allant jusqu’a massacrer certains de ses propres membres. En fait il n’y a pas de
contradiction: cette liberté commune tire sa violence non seulement de la négation violente qui I’a suscitée mais
encore du régne de la necessité qu’elle a dépassé mais conservé en elle et qui menace sans cesse de renaitre
comme une pétrification sournoise, c’est a dire comme une rechute dans I’inertie du rassemblement (...). Il n’y a
d’autre contradiction que dialectique dans ces caractéres si souvent opposés —par les auteurs réactionnaires-
Espoir et Terreur, Liberté souveraine en chacun et violence exercée contre I’Autre, hors du groupe et en lui” .
Sartre, Jean-Paul, Critique de la Raison Dialectique, Paris, Gallimard, 1985, p.506, (cursivas del autor).

' Ibid., 528.

' Ibid., 529.



precio de someterse al Terror? O dicho de otra manera, ¢cual seria la economia libidinal
de este intercambio —me someto al Terror libremente consentido a cambio de la
supervivencia del grupo-? ¢Cudl es el interés en la supervivencia del grupo?

Apoyandome laxamente en Sartre y en Arendt diré: la accidn colectiva ofrece al
individuo el descubrimiento gozoso de la accion libre. En la fenomenologia sartreana,
como también en la fenomenologia de la accidn arendtiana, descubrimos en la descripcion
de la accidn —colectiva, en Sartre, politica, en Arendt- la manifestacion de la mas alta de
las capacidades humanas, de la mas propiamente humana de sus capacidades: la capacidad
de actuar en conjunto. En la accién en comun el hombre se descubre en su dimension méas
propia, se reencuentra con su capacidad de libertad, con su facultad de crear, de comenzar
algo nuevo. En la accion en comin el hombre hace la experiencia de su capacidad de
libertad. En otras palabras, el interés del actor en repetir las condiciones que hacen posible
la perpetuacion de la posibilidad de actuar no es sino su interés en la repeticion de la
forma mas elevada de su existencia, en su capacidad de actuar publicamente, de actuar en
comun. Es, podriamos afadir, el interés por sostener la experiencia mas propiamente
humana, la experiencia de la accién en comun.

Ahora bien, advertimos también que la experiencia de la accion comun se sostiene
Gnicamente en la accién misma, y corre el peligro permanente de desaparecer, de
desvanecerse o de burocratizarse. EI descubrimiento del placer de la accion en comdn es,
a la vez, el descubrimiento de su caracter evanescente. ;De qué manera puede el actor
procurar la perpetuacion de su posibilidad de actuar, de la escena de su accion politica? Es
aqui donde las respuestas de Sartre y de Arendt parecen bifurcarse de manera radical: para
Arendt la accion no puede nunca aventar este peligro sino a costa de su desnaturalizacion
més completa. La accidn sélo puede mantenerse resurgiendo entre los hombres que acttian
en conjunto, sostenida en la fragilidad de la promesa y no en la coercion terrorista del
juramento —la separacion de los actores y la imposibilidad de clausura del espacio comun,
son para esta autora condicién esencial de la libertad politica*®; para Sartre, por su parte, el
pasaje al grupo juramentado y de él a la organizacion representa la manera en que la
accion colectiva del grupo en fusion se actualiza transformandose dialécticamente™. La
espontaneidad trasmuta en organizacion, el descubrimiento del Otro como un semejante
en la accion en comun, el descubrimiento de un libre interés en comun, trasmuta en el
compromiso sellado por el Terror de la limitacion reciproca de la libertad en el horizonte
insuperable del ser-de-grupo.

Afirmé recién que podemos comprender el interés de los actores en la repeticion
de las condiciones del actuar a partir de la afirmacion de que en la accién el hombre hace
la experiencia de su capacidad mas propia, de su capacidad politica de erigir un mundo en
comun. En la accion colectiva espontanea se descubre la capacidad de generar poder, y el
placer del ejercicio de esa capacidad. Ahora bien, ¢cuél es el camino que lleva de ese
descubrimiento del poder, del descubrimiento de la libertad como accién, a la captura
misma de la libertad en la organizacion? La descripcion de Sartre nos indica la manera en
que el interés en la conservacion del grupo en fusién conduce al sometimiento
incondicional al terror del Grupo, del Uno del Grupo. Tal vez deberiamos preguntarnos si

3 La libertad es para Arendt inescindible de la singularidad y la pluralidad, es decir de la coaparicién de los
actores en un espacio comun que, a la vez que es comdn, que interesa a todos, es precisamente aquello que los
separa, que esta entre ellos, inter-est. La ausencia de esta separacidn, la fusion entre los hombres, es para Arendt
o0 bien caracteristica de los lazos no-politicos —de la fraternidad, por oposicion a la philia politiké-, o del efecto
totalitario de destruccidn del espacio politico entre los hombres.

4 Cuando digo que Arendt y Sartre parecen bifurcarse de manera radical no se trata s6lo de un giro retérico. En
efecto, hay quiénes han querido leer la CRD como una deconstruccion de la accién colectiva, y no como una
descripcién entusiasta de la misma. En esa lectura, el pasaje del grupo en fusién a la organizacion representaria
una desnaturalizacion semejante a la que la ‘captura’ de la singularidad en el Uno de la Organizacion significaria
para una lectura arendtiana.
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esta dialéctica —dialéctica revolucionaria que lleva de la accion libre al Terror- es tan solo
una astucia mas de la historia o de la razon, o si hay algo en la experiencia de la accion en
comun que abre, con la misma radicalidad, a la posibilidad de la libertad o a su captura en
un Nosotros sellado por el Terror. Un Nosotros que no es sino otro nombre del Uno, y que
nos confronta a lo que Claude Lefort ha denominado la captura del pensamiento y de la
sensibilidad, de una captura del pensamiento ‘en la cual el saber se desliga del ejercicio
del conocimiento y del juicio, de una captura de la sensibilidad en la cual la compasion se
evapora cuando las victimas de la opresion, o incluso de la tortura, no pertenecen al buen

campo’™.

Este fenémeno al que aludimos como captura® tal vez posibilite echar cierta luz
sobre el proceso por el cual los ideales igualitarios y libertarios de la mayoria de quiénes
adhirieron a los movimientos politicos contestatarios hacia fines de los *60 y principios de
los 70, quedaron subordinados a un discurso y una practica militarista, jerarquica,
antidemocratica y antipolitica por parte de las organizaciones a las que se unieron. No
pretendo aqui —dada la dificultad del tema, que me siento incapaz de saldar
satisfactoriamente- analizar mas acabadamente los mecanismos de esta atraccion; me
contento con constatar el fendmeno, y con aludir a sus consecuencias.

Ha habido, deciamos, la experiencia de la accion colectiva —en el Cordobazo, en el
Rosariazo, y también en las movilizaciones masivas que acompafaron el retorno a la
democracia en 1973. Si hasta ese momento la violencia puede ser significada o bien como
violencia reactiva o como violencia que restituye la posibilidad de la politica, a partir de
1973 es preciso que intentemos elucidar la adhesion a las organizaciones armadas como
una adhesion antipolitica en el sentido en que la caracterizabamos mas arriba.

¢Porqué la experiencia de la accion colectiva habra de cristalizar, para importantes
sectores de la juventud, en su adhesion a las expresiones mas violentas y radicalizadas, a
la violencia racionalizada de ERP y Montoneros? ¢Porqué el descubrimiento de la accién
libre culmina, en la experiencia de esta generacion, en la captura de la libertad en las
Organizaciones que proponen y practican la violencia politica? Tal vez debamos buscar
una respuesta en la conjugacion de aquellas dos vias: en primer lugar, en la identificacion
que se produce entre las experiencias de violencia reactiva y su articulacion como
momentos de la violencia revolucionaria —es decir, por la identificacion exitosa que el
discurso guerrillero efectda entre la violencia reactiva y su racionalizacion. En segundo
lugar, la adhesion a los grupos mas radicales expresaria la busqueda por perpetuar lo
imperpetuable, la negativa a aceptar el cardcter siempre evanescente, incapturable de la
accion en comun —la busqueda por escapar a la esencia misma de la accién politica, o
dicho de otra manera, el deseo de superacion de la politica. Si nos atenemos a la
fenomenologia sartreana del grupo en fusion, solo la radicalidad del compromiso —el
compromiso sellado alrededor de la muerte- puede asegurar a cada uno contra su recaida

5 En “La Complication — Retour sur le Communisme” Claude Lefort ensaya el analisis de la atraccion que el
totalitarismo soviético ejercié sobre generaciones de comunistas. Oponiéndose a quiénes como Francois Furet y
Martin Malia han analizado el fendmeno bajo el rétulo de una ilusion o de la utopia, finalmente reveladas, Lefort
sostiene la necesidad de dar cuenta del régimen de sentido propio del totalitarismo, y particularmente de la
atraccion que este régimen de sentido pudo ejercer sobre tantos militantes comunistas de buena fé. “Cuando lo
observamos [al comunista de buena fé], es otra cosa que sus ilusiones lo que lo caracteriza. Estas no alcanzan a
dar cuenta de una captura del individuo que hace que éste sea tomado en el nosotros comunista, de una captura
del pensamiento que hace que el saber se desligue del ejercicio del conocimiento y del juicio, de una captura de
la sensibilidad que hace que toda compasidn se evapora apenas las victimas de la opresidn, o incluso de la
tortura, no pertenecen al buen campo”. Lefort, Claude, “La Complication. Retour sur le Communisme”, Paris,
Fayard, 1999.
16 Significativamente, el filésofo Jean Toussaint Desanti utiliza también el término ‘captura’ para intentar dar
cuenta de su experiencia de varias décadas en el Partido Comunista Francés. El autor busca desbrozar los
mecanismos de la creencia, y en particular de la manera en que el pensamiento se vuelve ciego para las fronteras
de lo pensable que la adhesion a la palabra del Otro exige. Jean-Toussaint Desanti, “Un Destin Philosophique”,
Paris, Grasset, 1982.
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en la serializacion, en la “particularidad de los intereses”. Fuerte es el peligro de la
serializacién, pero mas fuerte ain es la tentacion de su evitacion; la atraccion de la
experiencia de la accion colectiva es aqui indisociable, creo yo, de la atraccion por el Uno,
de la experiencia de disolucion de la singularidad, de anulacion de la dimensién finita de
la propia existencia en la existencia trascendente del Nosotros, experiencia de atraccion en
el Uno que expresa, una vez mas, el deseo de defenestracion de la politica entendida como
la imposible clausura del espacio comun de la accion.

No toda accién colectiva se realiza, por cierto, bajo la forma de la violencia. Y
también: no toda forma de accion colectiva, violenta 0 no, abre necesariamente a la
tentacion de su racionalizacion, de su repeticion antipolitica. Como ya sefialamos, la
accion violenta puede ser significada como un momento en la restitucién de la posibilidad
de la politica, o puede también ser juzgada a la vez como moralmente comprensible pero
politicamente condenable. Tal vez el drama de nuestra generacion, de su contribucion a la
dindmica del Terror, se haya jugado en la conjugacion, en Gltima instancia fatal, de la
accion colectiva, del descubrimiento gozoso de la facultad de actuar politicamente, y de la
busqueda del compromiso radical, de la disolucion en la Organizacién, como reaseguro
contra la pérdida temida de esa experiencia exaltante. Y en que la Organizacion, o las
organizaciones, que ‘capturaron’ esa experiencia, fueron aquellas que inscribieron la
accion politica, violenta o no-violenta, en un discurso y una préctica de violencia
racionalizada, y por ende poderosamente destructiva de la posibilidad misma de la
politica®’.

En otras palabras, en una dinamica que, asi como pudo conducir del
descubrimiento de la accion politica a la posibilidad de su reiteracion, condujo a la
voluntad de superacion de la accidon politica en la integracion de la Organizacion
Revolucionaria.

Si privamos nuestra lectura de la Critica de la Razon Dialéctica de los ropajes de la
filosofia de la historia, si conservamos de ella tan sélo esa detallada fenomenologia de la
accion colectiva, descubriremos sin esfuerzo que aquello que es propio de la experiencia
de los grupos revolucionarios de izquierda —de la Organizacion- lo puede ser de la misma
manera de los grupos de derecha, fascistas, nazis o de cualquier signo integrista®.
Paralelamente, también Lefort nos permite percibir de qué manera la captura del
pensamiento y del juicio de aquellos que llama ‘comunistas de fuena fé’*° lleva a la
inversion de la I6gica de los medios y los fines: la Organizacion deja de ser el medio para
la realizacién de un fin para convertirse en el fin mismo, aquello que debe garantizarse a
través de los medios, y en consecuencia los valores se tornan funcionales a la perpetuacion
de la organizacién. Cualesquiera sean los fines originarios, estos fines quedan subsumidos
bajo los valores que sostienen la existencia de la Organizacion: disciplina, lealtad, coraje.

7 La pregunta contrafactica que uno podria hacerse es cuél hubiera sido el destino de la experiencia politica
1973-1976 si la oposicion radical no hubiera estado hegemonizada por las organizaciones violentas. Creo que lo
menos que puede decirse es que la responsabilidad de la oposicion radical en la debacle del gobierno
constitucional y en la legitimacion de la violencia de todo signo se veria reducida significativamente, cuando no
anulada.
18 Una diferencia importante entre el planteo sartreano y el arendtiano parece residir en que, en la dimension de
la accion no racionalizada, asi como el grupo en fusién sartreano también es compatible con una experiencia de
movilizacién de tipo fascista no parece en cambio serlo la accién politica arendtiana. Como se desprende de una
nota precedente, la exigencia de un espacio publico, que es un espacio a la vez de distanciacién y de singularidad
en la accién y en la palabra, alejan de la comprension arendtiana de la politica toda posibilidad de considerar
como propiamente politica toda experiencia de tipo fusional, que suelda a los individuos unos contra otros en
una pasion coman.
19'Seguin la descripcion que encontramos no sélo en los textos citados de Lefort y de Desanti, sino en una
abundante bibliografia del siglo XX, desde “Humanismo y Terror” de Maurice Merleau-Ponty o “El Cero y el
Infinito” de Arthur Koestler, pasando por los textos de notorios disidentes de los regimenes comunistas como
Rudolf Bahro, Robert Hahnemann, e.a.
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Esta constatacion nos introduce en el Gltimo tema, el de los valores encarnados en
las organizaciones armadas, y en los de sus integrantes. Como sefialaba al principio, una
de las tres modalidades a mi entender insatisfactorias en que cristalizé la comprensién de
los acontecimientos de los afios *70 fue la elaboracion de la llamada “teoria de los dos
demonios”, que ponia frente a frente, equiparandolos, al terror de Estado y al terror
insurreccional.

La teoria de los dos demonios es a mi entender insatisfactoria, en primer lugar,
porque en el plano estrictamente conceptual suele dar por supuesta a priori, de manera
inexaminada, la existencia de un fenémeno malvado, demoniaco —la violencia politica. He
intentado sostener mas arriba que es preciso distinguir, en la violencia politica, la
violencia reactiva de la violencia racionalizada, y también la violencia que se alza ante la
imposibilidad de la politica —y que eventualmente puede alzarse, en su impotencia, como
deseo de restitucion de la politica- de la violencia que desea la superacion de la politica.
La demonizacion de la violencia sin calificacion puede esconder en ocasiones la
sustitucién del discurso politico por un discurso puramente moral. Esto no es Gbice, por
cierto, para que en determinadas situaciones sea posible pensar que, en una situacion de
violencia, hay dos fuerzas en pugna en el afdén compartido de hacer imposible una
verdadera existencia politica.

En la reflexion sobre los acontecimientos que culminaron en el Terror impuesto
por el Golpe de Estado del 24 de marzo de 1976 encontramos otras objeciones
significativas para la equiparacion de todas las violencias. En primer lugar, si nos
situamos en el contexto pos-golpe, la responsabilidad politica de quiénes ejercieron de
manera criminal la suma del poder publico no puede ser equiparada a la de las fuerzas
insurreccionales, por otra parte ya muy debilitadas en aquel momento. La eliminacion de
todo tipo de normas de contencion, juridicas, civicas y eticas en la persecucion del
enemigo por parte del poder politico, cuya funcion es precisamente custodiar la existencia
de normas comunes que contengan los conflictos en un marco de regulacion, es
incomparable con la negacion activa de estas normas por parte de una fuerza
insurreccional, cuyo accionar puede ser juzgado en el marco de la ley que viola. Al hacer,
desde el lugar del Poder y la Ley, de la ilegalidad su Norma, el Terrorismo de Estado dafia
de una manera incomparable a cualquier accion insurreccional —insisto, siempre
judiciable- la posibilidad misma de la vida politica.

En segundo lugar, e independientemente de lo anterior, la desproporcién entre las
victimas de las bandas paraestatales primero, del Terrorismo de Estado después, por una
parte, y de las victimas de los movimientos guerrilleros por la otra, estd fehacientemente
documentada. También existe una desproporcion evidente respecto de los métodos
empleados: la politica de desaparicion de personas, el empleo sistematico de la tortura
mas inhumana, los campos de concentracion y su destino de muerte, la apropiacion de
nifios nacidos en cautiverio, no tienen su parangon en la violencia insurreccional. Esta
desproporcion debe, creo yo, ser interpretada: ¢refleja tan solo una diferencia en el poder
de fuego entre ambos contendientes, en su disposicién también desproporcionada de
medios de coercion, o traduce con todo una concepcion diferente del empleo y la
justificacion de la violencia? ¢Existia una diferencia moral incontrovertible entre ambos
contendientes, que mas alla de su comun contribucion a la imposibilidad de la politica
pondria un limite, no ya a la antipoliticidad sino a la inhumanidad de su accionar, y que
nos permitiria trazar una linea divisoria neta entre ellos?

La respuesta a esta pregunta no es sencilla. Nuevamente, creo que para poder
atisbar alguna respuesta es necesario proceder a una serie de distinciones. En primer lugar,
es preciso hacer una reflexion sobre la dimension politica de los valores. En segundo
lugar, es necesario distinguir entre los valores de los individuos y los valores de la
organizacion, y volver a hacer surgir el interrogante de aquello que sucede con los valores
de los individuos cuando son capturados por la légica de la Organizacion.
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Me atrevo a afirmar que, dejando de lado la fascinacion por el descubrimiento de
la accion al que me he referido mas arriba, la mayor parte de la gran masa de jovenes que
se vio atraida por el accionar politico en la efervescencia de los afios ’70 creyd
sinceramente en la posibilidad de construir un mundo mas justo. Mas justo queria decir,
entonces, mas igualitario, o incluso, radicalmente igualitario. En la comprension de
quiénes enarbolaban esos ideales, era inaceptable que una parte importante de la
comunidad estuviera privada de los bienes, econdmicos, simbdlicos y politicos de los que
disfrutaba una parte mucho mas reducida.

Es posible que quiénes se opusieron con violencia a los ideales de esta generacion
también encontraran los propios ideales moralmente justificables y superiores, que vieran
en el ideario igualitarista una afrenta a una idea del orden jerarquico, de lugares
preestablecidos, y que aborrecieran la idea de una sociedad que no se reconociera en la
adhesion comdn a los valores tradicionales de la nacionalidad, la familia y el orden®.

Mi adhesion personal a los valores de una justicia y una libertad iguales, o de una
libre igualdad, no es para mi una simple cuestion de preferencia subjetiva. Es la
afirmacion de una cierta idea de la comunidad politica, como aquella manera de vivir en
comun en la que es politicamente instituido el igual derecho a tener derechos, en que es
politicamente enunciada y pacificada la diferencia irreductible entre singularidades
destinadas a la comunidad a través de su igualacion publica en una escena compartida, en
que es politicamente sostenido el contenido ético de la modernidad como institucién de la
libre igualdad de los hombres. La afirmacion politica de aquello que ha de ser una
comunidad propiamente politica puede hacer lugar a la coexistencia de valores en pugna —
es el caso de una postura de tipo republicana y democratica- pero no es ella misma neutral
respecto de esos valores. En ese registro, me siento hoy solidaria de los valores de
igualdad, libertad y justicia, como contrapuestos a los valores del orden y las jerarquias
naturales.

Ahora bien; es posible rastrear, en la historia de las revoluciones modernas, la
deriva ineluctable de las utopias radicalmente igualitarias hacia una utopia de ingenieria
social igualmente radical, y hacia el poder de policia como sustitucion del poder
politico™: en el contexto de una utopia de esas caracteristicas el resurgir de la diferencia
toma la forma de la excrecencia, de algo que es preciso extirpar, y se hace necesario
instaurar un mecanismo altamente eficiente de control de aquella posibilidad. Debemos
preguntarnos: ¢cudl es el imbricamiento de dicha deriva antilibertaria y antipolitica de las
utopias igualitarias, con el fendmeno al que me referi anteriormente, el fendmeno del
pasaje de la accidn colectiva como descubrimiento de la libertad y su captura en la
Organizacion consolidada en la adhesion compartida a la obediencia? La captura en la
Organizacion, ¢confirma o niega aquellos valores originarios?

Tal vez solamente en la anulacidon de toda diferencia, de toda singularidad, mas
precisamente, en la anulacion de la distancia sin la cual no existe ni libertad ni
singularidad, podamos imaginar una igualdad sin resto, una igualdad que no nos enfrente
siempre nuevamente al resurgir de la particularidad. En ese caso, en el pasaje de los
valores individuales que llevaron a la adhesion a las Organizaciones encontramos,
simultaneamente, una confirmacion y una negacion de esos valores. Una confirmacidn, en
tanto la utopia de una sociedad radicalmente igualitaria propone la deriva hacia la
ingenieria social, la manipulacion de los individuos y el poder de policia. Una negacion,
en tanto esos valores que sostenian la posibilidad de la postulacion de un mundo mas
libre, més igualitario y més justo transmutaron, en su subsuncion a la logica de la

0 Es cierto que la violencia sin contencién moral del Terror de Estado parece responder més al desborde de un
aparato represivo que ha sido desafiado por la accion insurreccional que a una afirmacién positiva de un
conjunto de valores. Lo cual no impide pensar que, en algunos casos, los integrantes de las fuerzas represivas
pudieran estar imbuidos de la conviccion en la justeza de sus valores.

21 Probablemente la accién de los khmer rojos en la revolucién camboyana sea una de las experiencias mas
terrorificamente graficas de esa voluntad de ingenieria.
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organizacion violenta y antipolitica, en la subordinacion a los valores que sostenian la
permanencia de la Organizacién como tal —disciplina, orden, jerarquia, heroismo, coraje.

La hipdstasis definitiva de los valores militares y organizativos de la organizacion
armada por sobre los valores ético-politicos de la mayoria de sus integrantes lleva a la
necesidad de reformular la pregunta acerca de la superioridad de dichos valores por sobre
la de quiénes a término debian destruirlas. La disciplina, el coraje, el orden, son valores
que pueden estar presentes 0 ausentes en cualquier organizacion de tipo jerarquico y
militar. La militarizacion del lenguaje, la exaltacion (o la critica de la ausencia) de los
valores guerreros —los propios y los del enemigo-, y también las exigencias y sanciones
disciplinarias (que pudieron conducir hasta el asesinato) ante todo atisbo de abandono
resginificado como traicion, acompafiaron la decadencia de las organizaciones armadas en
Argentina.

Entonces, el horror de la dictadura del Proceso de Reorganizacion Nacional ahogo
en sangre toda posibilidad de reflexion critica sobre lo sucedido. Hoy, veinticinco afios
después, es nuestra responsabilidad legar a las generaciones que nos sucedieron una
reflexion sin concesiones sobre nuestra responsabilidad pasada®* Ese es, a mi entender, el
mejor homenaje que podemos tributar a aquellos valores originarios de justicia, de libertad
y de igualdad.

%2 |_a referencia a la responsabilidad como un legado, o al legado de nuestra responsabilidad, evoca de manera
inequivoca un texto en el que Emilio de Ipola reflexiona sobre los efectos, en lo que concierne a la vez a la
critica y a la transmision de la experiencia politica de los afios predictatoriales, de la ausencia casi total en las
ciencias sociales de una generacion —a la que pertenezco, y pertenecen también varios de los coautores de este
libro-, diezmada por la Dictadura (Emilio de ipola, “Un legado trunco”, Punto de Vista N°58, agosto 1997).
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